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Mierzoet in Melite

Van oudsher was het voor de goegemeente te Mdina, de Oude Stad, de Nobele Stad, heel
gewoontjes om, na het ochtendlijke verpozen met een beker geitenmelk gezoet met
Fenicische honing, met de melksnor nog trots glimmend op de bovenlip, een gezapige
boekenverbranding bij te wonen. Nu wil het triestige feit dat er op dat hele verrekte eiland, en
ook niet op de minuscule klip ten noorden ervan of die iets-grotere-maar-nog-altijd-kleinere-
dan-de-onze rots die daar nog eens een steenworp verder werd gekwakt door een of andere
voormythologische oerfeniks, ook maar één enkele boom te vinden was, wat het verbranden
van boeken (en trouwens ook het produceren ervan) behoorlijk onhandzaam maakt. Dus
keilden ze de profane woorden simpelweg de baren in. Je hoorde ze dan iets mompelen ala
'proteïsche offerande' of 'dat eet toch geen brood', en weg waren ze.

De lokale hotemetoten hadden verder niets meer op de planning staan, de hele volgende dag
lag open en vrij en leeg naar hen te lonken, het jaagde hen angst aan tot in de kleinste
puntjes van hun ondermaatse geslachten, het was te zien aan de lelijke hoofden van het al
even teleurstellende kroost dat aan hun broekspijpen hing te jengelen. Zodoende zwalkte
men naar de lokale handelaar in verse medes en andere fermentatiebrouwsels, die het
gezelschap met een diepe zucht wees op het verbod op belachelijke hoofddeksels in zijn
etablissement. Driekantige steken, fedora's, kepies, beanies, bolhoeden en tiara's werden in
een kluwen achtergelaten zodat het vergeten van de dag een aanvang kon nemen. Alle
driekantige steken, fedora's, kepies, beanies, bolhoeden en tiara's? Neen, één moedige
hoedenfanaat stond vastig, verloor bijgevolg zeven tanden van de (in die tijd nog)
zevenenveertig, en opende niet veel later een kleine negotie in breedkoppige panfluiten.

Veel later (op een tijdschaal van uren, geen maanden, nooit maanden, de laatste keer dat ik
nog eens over maanden schreef is duizenden uren geleden) rolde men de meute verzopen
hoogwaardigheidsbekleders in een fijn Perzisch tapijt, de heuvel af, de ferry in, de ferry uit,
de heuvel op. De ferry zou die dag wegens een onstuimige zee - een niet aanvaarde
proteïsch offerande, allicht - niet uitvaren. Maar, zo protesteerden de bonzen, geen ferry,
geen aanwezigheid bij de boekverzuipingen! En voor onze job is dat nogal belangrijk, zegden
ze tegen de waard - mekaar zonder enige ironie aankijkend, al zou jij dat niet kunnen
begrijpen, zegden ze tegen de arme man. Hutjemutje in het karpet schenen de gensters van
het haardvuur die avond sterren in hun ogen. Hoe dat haardvuur daar dan zo kwam, zonder
hout, dat zijn uw zaken niet, beste lezer.


