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Kladderadatsch

De tekenen openbaarden zich - onder andere - in de uitwisseling van literatuur. Heel mooi,
heel emotioneel, nog een beetje te vroeg, misschien, mogelijks, dacht iemand nu alweer
enkele jaren terug. Prachtig, moeilijk, bij het lenen merk ik, nu zoveel tijd voorbijgegaan is,
een kleine sprankeling van vertwijfeling meen ik, maar er volgt herstel en ik mag het werk
meetronen naar mijn van zware woorden doordrenkte stulpje waar ik me, zo stel ik me voor
dat een ander zich voorstelt, in zwijgen zal hullen en in de nacht naar het plafond zal staren,
aan haar en aan onze moeder zal denken.

Misschien ook speur ik naar signalen die er niet (meer) zijn. Maak ik bewust wat onbewust
was of schilder ik mijn eigen onbewuste in andermans gedachten. Ben ik enkel voor de vorm
en de wereld eengemaakt, afgewerkt, en zal dit riedeltje zich herhalen tot de laatste dag,
weliswaar elke dag opnieuw net dat beetje zachter. Steeds meer gedempt maar nimmer
helemaal stil.

Hoe vaak kan je door dit soort sentimenteel, zelfingenomen gedram ploegen als lezer, vraag
ik me weleens af. Het is absoluut niet zo dat ik heelder dagen met glazige ogen door het
beregende venster staar, mijn waken gevuld met piekeren, mijn dromen gevuld met
nachtmerries. Je zou het nochtans bekans gaan denken. En hoe, trouwens, blijf je zo
eindeloos gericht op jezelf, en dat bedoel ik nog niet eens in het licht van een met waanzin
geslagen wereld (zoals in zo'n rollende prent van Terry Pratchett), maar als losstaand feit,
geheel op zichzelf.

Niet schreef ik ooit anders dan over de rimpelende opperviakte van mijn eigen broze
zelfbeklag. Ik durf nog niet te denken aan de woorden die ik zou moeten neerpennen om
haar - dat kleinste beetje - vast te leggen, terug bij me te grijpen. Helder en echt. Laat staan
om dat te pogen voor anderen. Dat gaat me veel te ver, lieverds. Er staat een mp3-bestand
op mijn computer waarin zij mijn naam uitroept, een doldwaas bericht na een van mijn vele
flauwe. Ik heb het niet meer beluisterd.

Binnenkort word ik drieéndertig jaar oud, daarmee evenaar ik de Heiland - al zal er
vermoedelijk een mirakel minder op mijn naam staan, zal ik een keer minder water in wijn
veranderd hebben - en steek ik Alexander de Grote viotjes voorbij - al zal ik, als je het met
kwade wil bekijkt, net iets minder epithetons achter mijn naam genoteerd krijgen, net iets
minder faraotitels geschonken krijgen door middel van sidder- en beef- en antieke
krijgstechnieken. Naar goede gewoonte zal ik dan nog een beetje over mezelf en mijn tot
heden geleide leven peinzen, een existentieel niemendalletje in aard wellicht, ik zal aan haar
denken, en ik zal denken aan iedereen die me al jaren zomaar overspoelt met liefde. Aan
velen zal ik denken.



