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Zussen

Voor zover ik goed op de hoogte ben gesteld heb ik exact twee zussen, beide jonger en
knapper dan ondergetekende. Dat is zo sinds ik het zesde levensjaar bereikte, de leeftijd
waarop ik wel drie traptreden tegelijk kon nemen maar helaas nog geen bal kon raken,
binnen- of buitenkant voet maakte daarbij niet uit. Dat laatste is vierentwintig jaar later
overigens niet erg veel veranderd. Twee linkervoeten niettegenstaande was mijn grootste
wens lange tijd een klein broertje, want met een broer kan je ravotten en robberen, een broer
begrijpt je net dat tikkeltje beter dan een zusje wanneer je het als jonge jongen niet kan laten
om af en toe eens je piemeltje vast te nemen als een vriendschappelijke, geruststellende
handdruk, met een broer zou je Pokémonkaarten en Legoblokjes en Beyblades kunnen
delen. Nee, dan was ik in die eerste jaren toch iets minder enthousiast over de geurige
blaadjes van Diddl en het opvoeden van balorige Furbies. Toen hielden we ons
onmiskenbaar keurig en braafjes aan de vooropgestelde rolpatronen - weliswaar na een korte
fase van hevig experimenteren met Barbies en andere, minder trendy poppen.

We leerden samen hoe we ons tot elkaar konden verhouden, werden er alsmaar beter in.
Oefening baart kunst, dat geldt evenzeer voor bedrevenheid in het broer en zus en zus zijn.
Dat lukte niet heel consequent in den beginne, toen de dieren nog overvloedig en wij zo
weinig mogelijk met elkaar praatten. Liever riep ik vanaf mijn bovenste kamertje dat er stilte
moest heersen, zodat mijn ontluikende genius zich ongestoord tot volle wasdom kon
ontwikkelen. Of zoiets. Terecht negeerden ze mijn hysterie meestal, zodat we als gezinnetje
gezellig konden volharden in de boosheid. Mea culpa, nee, tua culpa. Ach, als ik toch
terugdenk aan onze legendarische scheldpartijen in het Latijn dan valt me met een licht
onwillige vleug nostalgische realiteitszin in dat die nooit hebben plaatsgevonden. 

Zij sliepen lange tijd op dezelfde kamer en vormden een band waarbij je je als broer soms als
een soort van indringer voelt in een clubje waarvan je de regels net niet helemaal begrepen
hebt. Maar je hebt een belangrijke taak, een verantwoordelijkheid die je niet zomaar naast je
legt. Je bent een schouder om op uit te huilen (al heb ik zelf duchtig gebruik gemaakt van hun
tengere zussenschouders), je bent een dolle waakhond die elk spoor van rationaliteit verliest
wanneer het er om spant (al kunnen ze best hun vrouwtje staan en hebben ze me eigenlijk
helemaal niet nodig), je bent een oudere broer (ook al loop je als broer op mentaal gebied
gemakkelijk een jaar of tien achter). Toen ik eenmaal het ouderlijke dak verlaten had werd
onze band enkel sterker en het zal onderhand toch alweer bijna anderhalf decennium
geleden zijn dat ik hen nog eens wanhopig om rust verzocht.

M'n zussen zijn sterker dan ze denken, intelligenter dan ze weten, geliefder dan ze beseffen. 


